出租车在医院门口停下，住院楼前人山人海，空气里弥漫着消毒水和焦虑混合的味道。
苏梅提着果篮，跟江大川后面，穿过拥挤的走廊，爬上楼梯。
三楼，神经外科病房区，到了307病房门口，江大川的脚步停住了。
透过门上的玻璃小窗，能看到靠窗那张病床上，躺着个瘦小的女人，头上缠着厚厚的白色纱布，脸上没什么血色，闭着眼像是在睡觉。
那是李桂兰，他母亲。
江大川站在门口，深吸了一口气，胸口有些发闷，然后他推开了门。
病床上的李桂兰眼皮动了动，缓缓睁开，然后看到了站在床边的儿子。
她眼睛里瞬间有了光，挣扎着想坐起来，
江大川快走两步，扶住她的肩膀，让她重新靠回枕头上，“妈，你别动，躺着。”
苏梅跟在后面走进来，很自然地对着李桂兰叫了一声：“妈，”
李桂兰愣住了，看着眼前这个漂亮的女人，又看了看儿子，一脸茫然：“这……这是？”
江大川脸皮薄，刚想说是朋友，苏梅已经把话头接了过去。
“妈，我是苏梅，大川的媳妇。”苏梅笑盈盈地把水果篮放下，倒了一杯温水，试了试温度，递到李桂兰嘴边，“来，妈，喝口水润润嗓子。”
李桂兰彻底懵了，机械地吸了两口水，眼睛在苏梅身上转了好几圈。
“大川，真的？”李桂兰看向儿子。
江大川看着苏梅忙前忙后的背影，心里一暖，点了点头：“嗯，真的。”
李桂兰的脸上绽开了花，那皱纹都像是舒展了开来，她一把拉住苏梅的手，摩挲着：“好，好啊！这闺女长得真俊，大川这闷葫芦，哪修来的福气哟。”
苏梅也不见外，搬个凳子坐在床边，一边给李桂兰削苹果，一边陪着聊天。
“妈，你是不知道，大川这一路可厉害了……”苏梅挑着好听的说，把那些惊心动魄的生死时刻全都隐去了，只说江大川怎么会修车，怎么受人尊敬。
李桂兰听得津津有味，看着儿子的眼神里满是骄傲。
江大川站在旁边，反而成了多余的人，看着母亲和苏梅有说有笑的样子，这一路的辛苦值了。
“妈，你们聊，我去趟医生那。”江大川打了个招呼，退出了病房。
医生办公室里，主治医师翻看着病历。
“手术很成功，淤血清除了，但是后续还要观察排异反应，而且康复期的药不能停，最好再住半个月。”
“钱够吗？”江大川直接问。
“之前的欠费加上后续的治疗，大概还需要八千左右。”
江大川二话没说，转身去了缴费窗口。
他从怀里掏出那一沓带着体温的钞票，数出一万块，递进窗口：“存一万。”
拿到缴费单的那一刻，江大川长长地吐了一口气。压在心头的大山，终于搬开了。
傍晚，两人离开了医院。
为了省钱，也为了方便照顾母亲，江大川在医院附近的老旧筒子楼里租了个单间。
一个月五百块，只有一张床，一张桌子，窗户正对着对面楼，油烟味很重。但对于刚从驾驶室里爬出来的两人来说，这已经很好了。
苏梅一进屋，就把门反锁上，然后把腰包里的钱一股脑全倒在了床上。
红的、绿的、零碎的毛票，堆成了一座小山。
苏梅盘腿坐在床上，像个守财奴一样，开始一张张地数钱。
“一万，两万……”
江大川坐在椅子上，点了一根烟，静静地看着她。
过了好一会儿，苏梅把钱分成了几堆，拿起那个黑皮账本，刷刷地记着。
“大川，咱们盘盘账。”苏梅抬起头，眼神亮晶晶的。
“你说。”
“运费加上奖金，还有之前从刀哥手里弄来的钱，扣掉给妈交的一万住院费，再扣掉房租和这几天的生活费……”
苏梅把账本摊开，手指点在最下面一行：“去掉所有开销，我们现在手里，总共还有四万一千二百块。”
四万块在2005年的成都，不算少，但也绝对算不上多。
苏梅合上账本，看着江大川：“大川，接下来怎么走？”
“这笔钱，够咱们在老家的县城盘个小门面，做点杂货买卖，安安稳稳过日子。”苏梅顿了顿，“要是你还想开车，咱们也能凑合买辆二手的东风或者解放，在成都周边跑跑短途，拉点零散货。”
“不管你怎么选，”她看着江大川的眼睛，“我都跟你。”
问题抛出来了，回老家，安稳，但一眼能看到头。
留在成都继续开车，累，危险，但来钱快，也是他唯一熟悉的行当。
江大川站起身，走到窗前。
窗外是成都灰蒙蒙的天空，远处的高楼大厦亮起了霓虹灯，楼下是嘈杂的街道，卖串串的叫卖声等混杂在一起。
江大川吸了一口烟，烟雾在眼前缭绕。
回老家？开个小店铺？那是很多人求之不得的安稳，但他忘不了握着方向盘的感觉，忘不了征服那些高山垭口的快感。
尤其是经历了这一路，他看清了这个世道，软弱就要挨打，没钱就要被欺负。
他江大川，不想当那种人。
“不回去，这点钱，买不来好车，也买不来安稳。”
他转过身，看着苏梅：“我要留在成都，川藏线这块肉，别人吃得，我也吃得。”
“可是四万块，连个首付都不够。”苏梅轻声提醒道，“现在的行情，一辆能跑高原的新车，落地得二十多万。”
江大川皱着眉头“明天我们去郊区的拆车厂见一个朋友，看看他那里有没有我们需要的东西。”
说完拿出手机开始拨打号码。